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Derek Bailey (1930-2005), englischer Gitarrist, machte frei improvisierte Musik, 
nahm zahllose Platten auf und gründete das erste musikereigene, unabhängige 
Label des Landes – aber vor allem wollte er im jeweiligen Moment soviel wie 
möglich »spielen« und bereits Gespieltes hinter sich lassen. Die Zusammenarbeit 
mit anderen Musikern von Jazz bis Drum ‘n‘ Bass und auch Tänzern war für ihn 
die wichtigste Quelle dafür, wirklich radikal zu improvisieren und jede 
Vorhersagbarkeit zu vermeiden. Seine Musik ist von Unterbrechungen 
gekennzeichnet, ist spontan und zufällig – sie hat aber gleichzeitig eine sehr 
komplexe Struktur und nutzt vielfältige Techniken, um Klänge aus der Gitarre 
herauszuholen. Ab Mitte der 60er Jahre ging Bailey daran, die Grenzen der 
Genres und Traditionen zu überwinden, und dennoch schätzte er seine 
vorhergehenden Lehrjahre als Session-Musiker in allen möglichen Tanz-, Studio- 
und Showbands. Er verdiente sein Geld in Tanzlokalen, in denen »die 
gefährlichen Klassen waren«, und wo er trotz aller Standardisierung seine 
Freiheiten hatte: »Rückblickend betrachtet war es die perfekte Situation, weil 
alles was wir taten eine Art musikalische Tapete war. Wir konnten nicht mal die 
Tänzer nerven, weil sie rein gar nichts von uns erwarteten. (...) [Sie] gingen Tee 
trinken während wir spielten.« (Bailey z.n. David Toop: Obituary. In: The Wire). 
Das gab ihm die Möglichkeit, an der Musik zu arbeiten und zu lernen. 

Wir haben einen Exkurs zu einem Thema aus Ben Watsons »Derek Bailey and the 
Story of Free Improvisation« (Verso, 2004) von Matthew Hyland aus dem 
Englischen übersetzt.

Company Work* vs. Patrizier auf Plünderzug**

Man erinnert sich an Derek Bailey als jemanden, der improvisierte Musik von 
kompromissloser Strenge gemacht hat, aber jeder, der ihn je spielen gesehen hat, 
weiß, dass er kein Idealist war.

Bailey erlernte seine Spieltechnik bei der Arbeit als Big-Band-Gitarrist in den 
Tanzlokalen der 50er Jahre. Die Bands spielten auf Drehbühnen, von denen aus 
sie ohne Unterbrechung einen swingenden Hintergrund für die wogende Masse 
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einer sexuell aufgedrehten, völlig besoffenen proletarischen Jugend lieferten. 
Manchmal befanden sich die Musiker in Käfigen, damit sie im allgemeinen 
Gewühl nicht zu Kollateralschäden würden.

Im Buch blickt Bailey mit Liebe auf die Welt der Tanzlokale zurück. Die Musiker 
lebten unter und spielten für Menschen ihrer eigenen Klasse, existierten aber 
gleichzeitig als eine »Art Geheimgesellschaft … eine gänzlich integrierte 
Alternative« (S. 45), ohne das geringste Interesse daran, »das Publikum« als 
Konsumenten zu bedienen. Sie, genauso wie die Besucher der Tanzlokale, waren 
aus anderen Gründen dort.

Tatsächlich war dieses Desinteresse nicht nur gegenseitig, es war etwas, das 
Musikarbeiter grundsätzlich gemein hatten mit den Raufbolden in den Rängen. 
Letztere müssen ihre Arbeitskraft ebenso ans Kapital verkaufen und haben dabei 
weder die Möglichkeit noch das Interesse, darauf Einfluss zu nehmen, wie das 
Produkt schlussendlich beim Konsumenten ankommt. Sich Sorgen darum zu 
machen, auf dem Markt bestehen zu können, Beachtung beim Kunden zu finden, 
ist das Problem der Kapitalisten. Wie jedem anderen Facharbeiter ging es Bailey 
darum, sich zu akzeptablen Bedingungen ein Einkommen zu verschaffen, was für 
ihn bedeutete: weit weg von den Qualen der Fabrik. 

Wenn all das heutzutage ungewöhnlich erscheint, liegt es vielleicht daran, dass 
sich Musiker in den seither vergangenen Jahrzehnten viel eher wie Kulturprofis 
benehmen, und eben nicht wie Wanderarbeiter im Dienstleistungsbereich.

Bailey zufolge haben Leute, die behaupten, sie würden eher in die Fabrik gehen, 
als Musik zu machen, die sie nicht mögen, niemals in einer Fabrik gearbeitet. Die 
Kritik an einem klassenprivilegierten Idealismus setzt genau hier an, aber die 
Anmerkung verweist auch auf einen signifikanten Unterschied zwischen der Zeit 
Mitte des 20. Jahrhunderts und heute. Als Bailey in Tanzlokalen und Nachtclubs 
spielte, machte es noch Sinn, über Fabrikarbeit oder eine Vollzeitbeschäftigung 
als Musiker als alternative Perspektive für (eine Minderheit von) Kids aus der 
Arbeiterklasse zu sprechen. Die Entscheidung war eine zwischen zwei Formen 
der Lohnarbeit: einer, die körperlich auslaugt und brutal erzwungen wird, und 
einer anderen, bei der die körperliche Unversehrtheit des Lohnarbeiters eher 
garantiert war und die ein Mindestmaß an Freiheit ermöglichte. Im Gegensatz 
dazu betrachten heutige aufstrebende Künstler Musik (und Kultur im 
allgemeinen) als leistungsorientierte Alternative zur Lohnarbeit an sich: Die 
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individuelle Befreiung von der proletarischen Plackerei verdient man sich, indem 
man sich einer ganz speziellen geistigen Erniedrigung unterwirft.

Als ein jugendlicher Bailey vor der Entscheidung stand, Vollzeit oder gar nicht 
Musik zu machen, hat er sich wohl kaum vorstellen können, dass Vollzeitmusik – 
anders als stundenlanges Erlernen von Präsentationstechniken und 
kleinunternehmerisches Networking – noch während seiner Lebenszeit so gut 
wie aussterben würde. Sein weiterer Werdegang nach der Zeit der Tanzlokale, 
der ihn über Jazzclubs zur internationalen nicht subventionierten Szene der 
freien Improvisation führte, ist nicht einzigartig, stellt aber eine große Ausnahme 
dar, eine vereinzelte Anti-Karriere, die auf ein (noch) nie umgesetztes soziales 
Potential verweist. Es gab für ihn wenig Anlass zu hinterfragen, inwieweit Musik 
als Arbeit, in dem Sinne wie er sie verstand, noch möglich war und für wen.1

Als sich die Welt der entlohnten Musik auflöste, fand Bailey einen Weg, sich von 
deren Kehrseite zu lösen (z.B. »der ungebrochen grauenvollen Sentimentalität 
von dem Zeugs, das wir gespielt haben« (S. 46)), ohne dabei bei einer 
Vollzeitbeschäftigung zu landen, wie sie für Künstler der Hoch-oder Pop-Kultur 
mittlerweile funktioniert, die eine reproduzierbare Identität entwickeln und 
vermarkten, genauso wiedererkennbar für kommerzielle Vermarkter wie für 
öffentliche Geldgeber. So hielt er, auch Jahrzehnte nach dessen Verschwinden 
aus der Gesellschaft, an dem Aspekt der entlohnten Musikarbeit fest, der ihre 
ursprüngliche Faszination ausgemacht hatte: sich ein Einkommen durch ein 
völliges Aufgehen in der Vollzeitbeschäftigung mit dem musikalischen Material 
an sich zu verschaffen, ohne sich dabei einen Kopf um ein Publikum und dessen 
vermeintliche Bedürfnisse zu machen.

Watson argumentiert nachdrücklich, dass die freie Improvisation – zumindest so, 
wie sie Bailey spielte und theoretisierte – der Vermarktung widersteht. Das 
stimmt insofern, als die Geschäftemacher im kulturellen Bereich und ihre 
angestellten Experten von vorsätzlich nicht reproduzierbarem Gebaren bei 
gleichzeitiger offensiver Ablehnung der Codes von Rockstarglamour und 
ernsthaftem Künstlerdasein abgeschreckt sind (besonders angesichts der Masse 
an eifrigen und einfacheren Alternativen). Investoren betrachten dies als ein 
Fehlen von Qualitätskontrolle, sinnlosen Lärm, der das Signal der 
Kundenzufriedenheit verzerrt. Diese Ablehnung hat für die Praxis den 
»deutlichen Vorteil«, »dass weniger Kapital und weniger Karrieren auf diesem 
Ticket fahren« (S. 262).
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Aber freie Improvisation, die nicht durch zusätzliche Jobs der Musiker (oder 
anderer) finanziert wird, muss sich dennoch »selber tragen«, indem sie verkauft 
wird. Ist die Musik erst einmal »innerhalb« der Warenform (ob als 
aufgenommenes Produkt oder als »Dienstleistung«, wie ein Auftritt, macht keinen 
Unterschied), macht auch der ästhetische Inhalt sie prinzipiell nicht weniger 
tauschbar als einen Frank-Zappa-Klingelton oder die Miete für einen Londoner 
Jazz Club. Deshalb auch Watsons Polemik gegen unkritische Schwärmer, die die 
Musik verklären und behaupten, ihre Reinheit würde die Bedingungen ihrer 
Herstellung und ihres Verkaufs aufheben. Mit diesem Gedanken im Hinterkopf 
ist es ganz hilfreich, den Spruch eines Versicherungsvertreters über Poesie und 
Intelligenz leicht umzuwandeln2: Freie Improvisation im Sinne Baileys 
widersteht der Warenform beinahe erfolgreich. »Beinahe« bleibt dabei das 
Größtmögliche, so lange das Kapital weiterhin von jenen Dingen gestärkt wird, 
die es noch nicht vernichtet haben.

Eine zentrale These in der Diskussion des Begriffs Warenform findet sich 
wortwörtlich gegen Ende des Buches: das Problem mit der Ware ist kein 
moralisches, es ist materiell, oder wie Watson es bei künstlerischen Waren 
ausdrückt, ästhetisch. 

Die Freiheit der Menschen zu bestimmen, was produziert wird und wie, wird 
durch die Beanspruchung der lebendigen durch die tote Arbeit verzerrt, was zu 
immer verkümmerteren Gebrauchswerten entlang der Kette der produktiven 
Konsumption führt. Daraus folgt, dass es nicht moralisierend ist, unter Angabe 
von ästhetischen Gründen professionelle Musik abzulehnen, sogar – in dem Falle 
eher besonders – wenn wenig oder nichts übrig ist von den proletarischen 
Musikjobs, an die sich Bailey aus seinen Zwanzigern erinnerte, noch von den 
besonderen Arbeitsbedingungen, die er sich später stur sicherte. Um es ganz 
offen zu sagen, jemand, der einen Plattenvertrag hat oder fortwährend Anträge 
auf finanzielle Förderung und Stipendiatenprogramme stellt, wird 
wahrscheinlich weniger Zeit damit verbringen, an der Musik selbst zu arbeiten – 
oder, wie Bailey insistieren würde, über sie zu lernen – als ein völlig 
konzentrierter »Teilzeitmusiker«, der sich diese Zeit mit einem »normalen«, ganz 
unkreativen Tag- (oder Nacht-) Job verdient.3 Die Kunst eines Teilzeitmusikers ist 
sicherlich eher von der Erfahrung entfremdeter Arbeit bestimmt, die nicht 
hoffnungslos durch den Glauben an die eigene Persönlichkeit als die 
grundlegende produktive Kraft verzerrt ist. Das heißt eben nicht, abseits zu 
stehen. Im Gegenteil, sich in perspektivlosen Jobs herumzuschlagen schafft 
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Nüchternheit (oder »Zynismus«) angesichts der warenförmigen Welt und 
demzufolge die Ablehnung einer selbstgefälligen freiberuflichen Bereitschaft, in 
ihr zu wetteifern. Im Gegensatz dazu gaukeln sich Künstler, die erwarten, in 
ihrem Bereich Erfolg zu haben, viel eher vor, dass der Kapitalismus Kreativität 
und harte Arbeit belohnt. 

Fußnoten:

* »Company Work« ist ein unübersetzbares Wortspiel mit »Company Week« (so nannte 
Bailey die Veranstaltungen, die er jährlich organisierte, und daraus entstehende Aufnahmen, 
bei denen die eingeladenen Musiker in spontan zusammengestellten Besetzungen 
improvisierten). Watson schreibt, dass Bailey mit dieser Namenswahl »das Unnennbare 
benannte, dem Unverkäuflichen eine Marke gab, und dabei einen Schluckauf in den 
gängigen Annahmen über Musik, Bands, Platten und Konzerte verursachte, die von einer 
Industrie erzeugt werden, deren Aufgabe es ist, Waren zu vermarkten.«

**Watson merkt an, dass Bailey »den Großteil des britischen 'Jazz' [als] patrizische 
Plünderung einer Ausdrucksform begriff, die ursprünglich aus der Einbindung in ein 
geregeltes Arbeitsverhältnis entstanden war.« (S. 110)

1 Bailey besteht darauf, dass sein eigenes Bedürfnis nach »Vollzeit« eine persönliche 
Entscheidung unter konkreten Umständen war, keine Vorschrift für irgendjemand anderen. 
Er arbeitete auch mit unzähligen Musikern, deren Anti-Professionalismus zu dauerhafter 
»Teilzeit« führte.

2 Wallace Stevens: »Man Carrying Thing«, Collected Poems, Faber&Faber 1984, S.350.

3 Der Versuch, »Stütze« einzufordern und längerfristig zu erhalten fällt sicherlich in diese 
Kategorie, obwohl man – um dabei erfolgreich zu sein – mindestens soviel Kreativität 
benötigt, wie bezahlte Künstler sie sich selbst zuschreiben.

Weiterlesen:

* Eine längere englische Orignialfassung des Textes findet sich unter: 
www.metamute.org/en/Company-Work-v-Patrician-Raiders

* Ben Watson: Derek Bailey and the Story of Free Improvisation. Verso 2004.

* Derek Bailey: Improvisation. Its Nature and Practice In Music. Da Capo Press 1993.

Wildcat 67, »Wären diese Zeiten aufrührerisch«, 
https://www.wildcat-www.de/wildcat/wartikel.htm#67

Besprechung von Felix Klopotek: how they do it. Free Jazz, Improvisation und 
Niemandsmusik.
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